
我在学长的根茎上写作业快要把他的书本翻烂了
<p>每当夜幕降临，我总会躲到他不经常使用的角落，取下一本厚重的
文言文书籍，用它作为我的工作台。学长对这些古老的知识有着深厚的
情感，但对于我来说，它们就像是一座需要征服的小山。</p><p>记得
第一次来到这里的时候，我几乎没法站直身体，还不时地用手撑起书页
以免它们散开。我那时候还小，不懂得珍惜资源，更不知道这背后隐藏
的是一个学霸的心血之作。但随着时间的推移，这里成为了我学习和思
考的地方。</p><p><img src="/static-img/IuW7duc_XhIh8yZdrR5
1ZA.jpg"></p><p>现在，每当晚风轻轻吹过窗户，我的笔尖便跟随着
风声跳跃，仿佛那些字句也在诉说着属于自己的故事。在这个狭窄而又
安静的地方，我学会了如何将复杂的问题简化，将繁复的事物概括为简
单的一句话。</p><p>但即便如此，这个空间仍旧是充满挑战与考验。
我知道，如果不是因为这次偶然间发现的一个角落，那么我或许永远不
会接触到这些古典文学，而今后的道路也会因此而迥异。这一切，都归
功于那个沉默而坚定的根茎，它承载了无数知识与智慧，同时也见证了
我的成长与变化。</p><p><img src="/static-img/PYsRHMcAx1_Dlj
3Ay_l65w.jpg"></p><p>尽管学长偶尔会回来检查一下，他从未发表
过任何意见，也没有责怪过我。他只是微笑地看着我们共同创造出的新
篇章，就像是对一位年幼弟弟姐妹，让他们自由探索世界一样温柔。所
以，即使这个地方有些特殊，有些陌生，但对于我们两人来说，它却是
一个既熟悉又亲切的地方，是我们的秘密花园，是我们共同成长的大树
下的秘密基地。</p><p>而当天亮时，我总是会悄悄收拾好东西，小心
翼翼地放回原位，然后逃离出这个被阳光打扰的人类世界，只留下一点
点汗水和文字之间微妙的化学反应——这一切都是关于“在”、“上的
”以及“写”的故事。而且，在这样的夜晚中，无论是哪个字都能成为
新的开始，因为每一次挥动笔尖，都承载着梦想、希望和未知。</p><
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