我的头发在他的手下轻轻摇曳，仿佛在告别那一段时间的增长与蓬勃。理发过程，是一种特殊的仪式，也是我每隔几周必经之路。站在镜子前，我看着自己的模样，不禁有些许忐忑。

理发师的手法熟练而温柔，他似乎能读懂每一根头发的心情。我闭上眼睛，任由他开始了这场转变。在他的剪刀边缘，我感受到了既紧张又放松的感觉，就像是一次心灵洗礼。

刮脸是理发过程中的一部分，那些刺激性的液体让我瞬间变得格外敏感，但我知道，这对皮肤来说是一个清洁和净化的必要步骤。接着是洗漱，在水流冲刷下，我仿佛回到了那个无忧无虑的小孩子时期。

吹干之后，一阵风吹过，我的新造型随着它缓缓展开。我看向镜子里的自己，不自觉地扬起笑容。这一次的理发不仅仅是改变外表，更是一种心理上的释放，让我能够以全新的面貌迎接即将到来的挑战和机遇。

结束的时候，他递给我一个精致的小镜子，让我自己检查一下效果。我仔细端详，每一处剪裁都完美符合我的需求。他微笑着说：“你今天很帅/美。”这样的赞赏让人心里暖洋洋，这份满足感也成为了这一轮理发过程最宝贵的收获。