我是这家小餐馆的“黑账”大户

记得那年，我刚来到这个小城，一个不太出名的地方。这里的人们简单朴实，每天生活节奏缓慢。有时会有一些外地人经过，但他们通常只在路过的时候下车，买点东西就走了。我却不同，我决定在这里停留一段时间。

开始的时候，我跟其他游客一样，每次进门都要付钱。但随着时间的推移，我们之间建立起了一种默契。我告诉老板我需要一些特殊服务，比如更换座位或者特定的菜单，这些都是免费的。但为了这些额外的服务，我承诺每月至少给他加一点钱。

老板看出了我的诚意和稳定性，所以我们达成了一个默契：我可以赊店，他不用担心收不到钱。而且，这样做也让我们的关系变得更加亲切。他甚至开始给我推荐新菜品，说是他的专利，而不是放在常规菜单上的。

当然，有时候我确实忘了结账，但这并没有成为问题。因为我们都知道，最终总会有数。这就是为什么人们叫这样的情况为“赊店”。它是一种信任，一种理解，也是一种生活方式。在这个过程中，不仅是我和老板相互帮助，还有很多其他顾客参与其中，他们也加入到了这个轮回之中。

现在，当别人提到“赊店”的话题时，他们就会想起那个曾经频繁光顾的小餐馆，以及那个永远不会欠账的大户——我。当你问他们为什么，那个人微笑着说：“因为他不是一般的人。”