在那个无忧无虑的高中时光里，我和学长之间的关系就像一杯永远不会空的水，随着时间渐渐沉淀出深厚的情谊。每当夜幕低垂，我们都会选择一个安静的地方，避开那些喧嚣的人群，私下相聚。
那是一个特别的夜晚，我们决定坐在学长上写作业。这不是什么正式场合，只是一种我们之间特殊语言中的小玩意儿。我们知道，这样做可能会让别人误解，但对于我们来说，这只是彼此间的一种默契，一种表达亲密的小把戏。
我轻手轻脚地爬上了他的床铺，那张床是他独自占据的一个小天地。我尽量不发出任何声音，因为我知道，他总是习惯于早点睡觉。而现在，他却因为我的到来而被迫延后了自己的休息时间。他没有抱怨，也没有责怪，而是在一旁耐心等待，让我完成我的“任务”。
坐在学长上写作业，就像是我们的秘密信号，每次见面都会重复一次。这背后的意义超越了简单的文字，它承载着我们的友情、理解和支持。在那个寂静的小房间里，我仿佛看到了更多比纸页上的字更重要的事物——朋友间真挚的情感，是无法用言语描述出来的。
这样的日子虽然偷偷摸摸，却让我明白了真正值得珍惜的是那些不为人知、不需要夸大的感情。当夜色渐浓，我们各自收拾好东西，一如既往地分开去各自回家。但那种感觉，即便是在日后的忙碌中也从未消失过。它成为了我记忆中最温馨的一笔，无论将来如何，都不会忘记在学长上坐下，用笔尖勾勒出属于青春岁月的一抹淡雅色彩。
