第一段：《缘起》
我时常会独自坐在洗手台前，看着镜子里的自己，思索着人生的意义。压在洗手台看着镜子干，意味着在生活的压力下，我们只能在孤独的时刻，对着镜子审视自己。
第二段：《孤独与压力》
我感受到的压力如同镜子上的水，虽然表面上看起来平静，但实际上却在慢慢消失。这种压力压在我的心头，让我无法呼吸。
第三段：《镜中的自己》
我看着镜子里的自己，那个面容疲惫，眼神空洞的自己。那个我，仿佛已经不再是真实的我，而是一个被生活压垮的傀儡。
第四段：《洗手台的沉思》
我坐在洗手台前，看着镜子里的自己，试图寻找那个曾经的自己。那个充满梦想，无畏无惧的自己。然而，我发现，那个自己已经消失在镜子里了。
第五段：《干涸的镜子》
镜子上的水干了，我也在洗手台前坐了许久。我发现自己已经找不到那个曾经的自己了，那个充满梦想，无畏无惧的自己。
总结：《压在洗手台看着镜子干》
这篇文章讲述了我在洗手台前，看着镜子里的自己，感受生活的压力，寻找曾经的自己的过程。在这个过程中，我发现自己已经找不到那个曾经的自己了，那个充满梦想，无畏无惧的自己。
